Da war dieses Entzücken, wenn man dem alten Klavier vor lauter Verstimmungen den Rücken zudrehen konnte. Und die Verwunderung, als der Enkel meinte, ich hätte Vogelnesthaare. Woraufhin er hinaus rannte, um dem Betonmischer zuzuschauen. Und unbedingt seine Äpfel selbst würfeln wollte. Die für den Apfelkuchen bestimmten trug er behutsam und einzeln in die Form, drückte sie ins Rundmuster und streute etwas Dickzucker drüber.

Die eisheilige Luft lockt in sonnige Windstillecken, lässt mich dort mit Sigrid Damm in Lappland wandern, und diese klammheimliche Sehnsucht nach der Pension im grünen Einsamtal mit abends Schrammlmusik, draußen bellende Rehbocklaute und Feuersalamander vor der glockigen Nachttür.